维舟|当长期信心被摧毁

CDT 档案卡
标题:当长期信心被摧毁
作者:维舟
发表日期:2024.7.4
来源:维舟
主题归类:词条名
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

一位30岁的白领精英,直至大学毕业看来都是一路开挂的人生,工作三四年攒下三四百万,日前却突然自杀身亡。

究竟什么才是压断她的最后一根稻草,这两天网上众说纷纭,有人说是孕期抑郁,也有说是夫妻争执,还有人猜是房价大跌之后的房贷压力,再加上遇上所在公司减薪。也许所有这些叠加在一起,最终成了摧毁她的完美风暴。

对于不清楚更多内情的人们来说,谈论这件事,无非就是投射自己关切的问题:有些人感叹女性(尤其职业女性)的处境,有些人坚信悲剧的根源是经济下行,还有人认为最值得汲取的教训是承受挫折的韧性格外重要。

当然,也有人嘲讽她身在中金这样的头部金融机构,接触的信息和研判本应是最全面的,居然未能看清局势走向,高位买入15万多一平米的豪宅,给自己加了太多杠杆,最终在突如其来的变故面前输光所有,可怜又可悲。

然而,这是她的错吗?我想在四五年前,她绝对想不到自己会陷入这么多困境,事实上,越是像她这样的精英,越是会产生一种“那些问题就算别人会轮到,但不会轮到我,就算我轮到也能搞定”的错觉。她掌握的信息再多,也不足以研判局势走向,想想看,张雪峰2020年还曾向高考考生极力推荐土木工程专业,他可是专门吃这碗饭的,但他能料到房地产崩盘吗?

再怎么精英,是人都可能出错,那些侥幸躲过一劫的,与其说是有什么先见之明,倒还不如说是运气。这甚至也不是承受挫折能力的问题,因为任何人的承受力都是有限的,就像一条船设计了五个密封舱,本以为足够保证不沉,但你哪能料到偏偏就会遇到一场致命的海上风暴,竟然五个舱都进水了。

微博“三石小记”日前也谈到自己的心酸故事:她2020年在河北永清县买房安家,140平米,2万2每平米,总价308万,当时业主群里都说以当地在京津之间的位置,将来能升到4万一平米才算合理,哪能想到现在暴跌到7800元一平米,加上还贷利息,血亏233万。

曾经夫妻俩年收入40万,现在都失业在家,连物业管理费都交不起,不得已卖房回老家去了,她感叹:“一个小家也是国家的缩影,去杠杆是极其残忍和痛苦的。”

这是当下很多年轻人的缩影:他们曾抱着对未来的乐观预期全力投入,憧憬着自己的生活能变好,但结果却没想到一把输光,连生存都成问题,掏空六个钱包,最终其实是普通人为时代的剧烈变动买单。

我对当下舆论场非常反感的一点,就是当局势顺遂时,总爱说你只是吃到了时代红利,言下之意,成功不是你个人努力所致;但当情形不对,失败的苦果却要你独自吞下,只怪你自己有问题,除了个体之外,什么公司、社会、国家、时代,都撇得干干净净。

在这件事上,关键之处在哪里?照我看来,是社会的长期信心正在被摧毁。

我们每个人在设想自己未来时,都没有水晶球,只能按照当下不完整的信息进行预判。在2020年初之前,绝大部分中国人大概都以为自己当时的生活会延续下去,即便是那些嗅到点什么不一样的人,恐怕也料想不到在短短三四年内竟然会发生如此剧烈的变动——这种变动是普通人不可预测又无力左右的。

彼得·沃森在《大分离:新旧大陆的命运》中提出这样一个观点:美洲文明的形态之所以不一样,是因为当地来自自然环境的威胁远比旧大陆严重——飓风、地震、火山喷发、频繁的厄尔尼诺现象、雷雨,还有美洲豹等猛兽的袭击,“重要的是,这些事的发生并没有规律,早期人类无论以何种方式都无法找到规律。”

因此,美洲印第安人在畏惧之下认为,灾难是由神灵的愤怒和不满引起的,这些神灵远比亚欧大陆的神更暴虐、更具破坏性,也更容易发怒,崇拜何时奏效也完全没有规律可循,只能碰运气。相比起来,旧大陆温带地区的自然规律是有迹可循的,因而其主神的反应也是可以预知的,这就让人们对自身行为有了信心,知道只要怎么做,就能得到相应的结果。

为什么要说这些?因为一个社会的繁荣稳定,其实正是基于这种长期信心。好比一个农民,知道只要每天勤于除草、施肥,到秋天就能有可预期的收获;但是如果这一结果完全不可预测,投入巨大努力,最后一场龙卷风刮得一干二净,那还不如躺平呢。

尽管在一些悲剧发生之后,人们议论纷纷说,本来可以如何如何,但面对一个超出自己日常认知范畴的变动,普通人是难以应对的。就算父母从小注重对孩子的挫折教育,那你也想不到会是这么严重的挫折。正如有朋友感叹的:“一眼望不到头的下坠,很难通过这种经验来解决。”因为这超出了你的经验。

本来,一个良好的社会就不应该苛求每个人都有超强的预见能力、受挫能力,谁还是超人不成?既然是风险社会,那么建立一套有效的机制去管控这些风险,让每个人即便遭遇什么不测也不至于一蹶不振,这才是正确的做法。事实上,保险、失业救济、破产法等等一系列现代机制,都是为了保障一个人在失败之后还能东山再起,而我们这儿则是这些机制不完善,却独责个体能扛起所有。

乍看起来,这倒是代价很低的方式:反正普通个体默默咽下了苦水,明天太阳照常升起,仿佛什么事都没有发生,然而,当长期信心被摧毁之后,社会原有的价值观也势必将遭受严重冲击。

想想就知道,“三十年卷王一无所有一身负债”这种事一旦发生,那么年轻人都会收到一个信号:这样卷下去还有必要吗?你之所以愿意卖命,是因为对回报有一个预期,但现在都发现这样的投入不一定能得到预期的结果,那还不如及时行乐。

至少在前四十年里,中国社会的繁荣,正是靠着无数人的长期信心,人们真心相信,只要努力学习、工作,将有源源不断的回报,为了那个闪闪发光的未来,中国人有着超强的忍耐力和吃苦能力。现在,当这种预期被打破,将会发生什么?

信心一旦被摧毁,是很难恢复的,现在谁还敢做三五年后的长期计划?尽管这种“捞一票就走”的炒短线行为之前也存在,但到现在更为明显,因为变数太多太不可控的情况下,长远计划是没有意义的,计划赶不上变化快。

更麻烦的是:这会带来一种深深的不安全感。在危机四伏的环境底下,连动物都会减少生育,你如何能指望理性的现代人在明知风险增大的时刻去多生孩子?还嫌自己压力不够大吗?

当然,也会有人认命,或者根本不去想这些问题,活着就是了,然而,不要忘记,这种长期信心最容易受打击的,恰是社会最有活力的那一部分,这到头来会拖着整个社会减速。

尽管现在还难以看清,但我相信,有一些深层的变动已经在悄然萌生。明智的管理者不能简单地将之看作孤立的个案,而应该着手完善一套机制来确保个体不至于单独面对不可测的风险,趁现在一切还来得及。

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注